走近郭永怀，解读他的科学人生，感受他的爱国情怀

　　13、14、15号楼，这三座宿舍楼在高楼鼎立的北京中关村显得十分陈旧、矮小，但在上个世纪的五十年代，这里的建筑标准和豪华程度代表了当时中国最高的水平。(闪)它们被称为中关村特等宿舍楼，数十位中国顶尖级的科学家居住在这里，钱三强、钱学森、赵九章等等，他们演绎了中国现代科学几乎从零开始的复兴。(闪)半个世纪过去了，这里的旧主人有的故去有的搬走，但空气中仍有一种神圣而凝重的东西让人秉息静气。
　　当年，13号楼里十之八九的住户，是新中国第一批海外归来的科学家，第一个入住的就是郭永怀，如今，他的夫人李佩仍然住在这里。

　　主持人：您47年到美国是第一次见到郭先生吗？
　　李佩：以前我们俩都是在西南联大呆过的，他当时在西南联大做助教的时候，大概大家走过来走过去的也见过面。

　　李佩，今年85岁，曾任中国科技大学外语系主任，她开创了中国的应用语言学，被学生们公认为博学和优雅的象征。
　　李佩：人家告诉我，你看，那个高高瘦瘦的就叫郭永怀，念书念得非常好啊。(笑)

　　郭永怀，1931年毕业于南开大学预科班，1935年毕业于北京大学物理系并留校担任助教。
1937年，日本侵华战争全面爆发。郭永怀辗转南下，一路上难民如潮，对这个来自山东荣成的农家孩子来说，那些离开土地的农民尤其悲惨，但除了激愤和悲哀，更多的则是无奈。
　　(采访：李佩)
　　一会儿警报了，一会儿我们就得赶快“跑警报”，就是因为日本人的飞机来了，就乱扔炸弹什么的，我们就毫无抵抗能力。
　　郭永怀经过艰难跋涉，最终到达昆明的西南联大。在那里，他放弃了原来的光学专业，转入航空工程系学习流体力学，这让他的导师颇为可惜，但在郭永怀看来，学习航空工程是一条更实际的救国之路，这成为他致力一生的专业。 1940年夏天，一艘名叫俄国皇后号的客轮载着22名中国留学生离开上海开往加拿大，他们是中英庚子赔款基金会招收的第七届公费留学生，其中力学专业有三个人以相同的分数被录取，他们就是后来扬名海外的郭永怀、林家翘和钱伟长。
　　随着一声声汽笛，战争中的祖国越来越遥远。郭永怀静静地站在船尾，久久地望着一群盘旋不去的海鸥。那一年，他31岁。

　　人类在20世纪初实现了飞翔的梦想，到了20世纪的四十年代，飞行速度已经达到每小时三四百公里，但是声速成为人们无法逾越的障碍，当飞行接近声速时，飞机的仪器就会失灵、机身发生剧烈振动，这个问题被形象地称为“声障”，突破声障将是人类航空史上的第二座里程碑。1946年，一篇论文的发表震惊了世界，它为解决跨声速飞行奠定了坚实的理论基础，作者是两个中国人：钱学森和郭永怀。此后，郭永怀的一系列研究为人类突破声障作出了重要贡献，他逐渐成为世界顶尖的科学家。
　　这是美国著名的康奈尔大学，他们是创建康奈尔大学航空系的五员大将，其中郭永怀更是主持航空系的三人之一。1946年，康奈尔大学邀请在力学界享有盛誉的郭永怀前来执教，在这里，38岁的郭永怀遇到了李佩，两人相爱并在1948年结为夫妇。
　　(采访：李佩)
　　我们结婚后不久，我们租的一间房子，这就是在那个院子里，都是砖墙。

　　康奈尔大学所在的城市位于美国北部，景色极其优美，女作家冰心给了它一个诗意的音译名字：“绮色佳”。
　　(采访：李佩)
　　我们吃过了晚饭就到那边的玫瑰园啊什么地方的，就在那儿散散步啊，照片大概都是他自己照的。

　　在绮色佳的生活幸福、安定，郭永怀的学识和声誉为他赢得了在美国的地位。因为工作可能涉及国家机密，美国政府要求郭永怀填一张表格，其中一项是是否愿意服兵役，在战争中为美国作战，郭永怀毫不犹豫地填了不，这个“不”使他失去了涉密的资格，但在郭永怀心里，这个“不”让他保留了作为一个中国人的自尊，他始终在等待机会回到自己的国家。

　　祖国从战争的阴云中走出来了，新中国成立了，这消息撞击着每个游子的心，他们为这声音激动着，欢呼着，他们收拾行装准备回家!。。。。。。。
　　然而当时的美国政府对新成立的中华人民共和国是一种敌视的态度，为了阻止中国科学家回国，美国下达了禁止中国学者出境的禁令，著名科学家钱学森遭到了恐吓、软禁甚至坐牢。

　　李佩：在1953年的时候，老郭在康奈尔大学工作了七年之后，他们不是有一个七年休假年吗，半年呢在校园里做研究，但是不教书，另外半年呢你随便到哪儿去都可以，本来是英国那边请他去讲学，结果去不成。
　　主持人：因为他的学术成就，美国人对他看得很紧。
　　李佩：对，对。所有他们这个比较尖端一点的学科方面的吧，都不让走。既然我们不能到英国去，钱学森就说，到我们这儿来，我们还可以协作，所以我们就到帕色迪那。
　　主持人：落杉矶那边。
　　李佩：钱学森不是被美国人关了几个礼拜，所以那时候他的行动还是不自由的时候，就是我们去的时候。他们当时已经搬回他们原来的房子了。可是屋子里头都空空荡荡的，就一架钢琴，蒋瑛告诉我，还是她从移民局要回来的，因为我是搞音乐的，你们把我的钢琴拿走了，我还怎么工作呢？所以把钢琴给她了。沙发吧，好象就是一个长的沙发，然后就几把椅子一个饭桌，非常简单。
　　两家人常常坐在一起聊到深夜，谈祖国，谈回家的路还有多远？

　　朝鲜战争结束以后，1955年，中美举行日内瓦大使级会议，中国总理周恩来提出以美国俘虏交换在美中国科学家的自由。不久，美国政府终于取消了禁令。仅一个月后，钱学森回国，由此，掀起了新中国历史上第一个蔚为壮观的海外学子归国潮。钱学森回国后立刻给郭永怀写了一封信：“永怀兄：我们现在为力学忙，已经把你的大名向科学院管理处挂了号，自然是力学研究所。来，快来，快来!请兄多带几个人回来!”

　　主持人：听说他当时把他十多年的研究成果啊用火烧掉了
　　李佩：我当时还不太清楚他为什么要烧，我觉得这不是将来还可以有用嘛。
　　每一个手写的数据和公式都代表了无数个不眠之夜，它们是郭永怀十多年的研究，等待着被发表，等待着得到公认，但是数年的心血和努力在瞬间成了灰烬，什么都没有留下。
　　(采访：李佩)
　　他说，嗨，烧掉了好，烧掉了好，反正东西都在我脑子里头呢，什么时候我要用还可以再写出来。

　　就在这次送别的野餐会结束后，郭永怀当着众人的面，将剩余的手稿全部烧毁。
　　1956年9月30日，正是中国国庆节的前一天，郭永怀一家三口终于登上回国的克里夫兰总统号，同船的还有另外两家归国科学家。海的那边就是祖国。
　　(采访：李佩)
　　我们正等着开船的时候，咣当咣当上来几个他们穿FBI制服的人，就点着名地到张文裕他们家那个舱，开始搜查。
　　美国联邦调查局的搜查一个箱子接一个箱子的进行着，时间一分一秒地过去，他们在搜什么？张文裕一家会不会被带走？三家人都在焦虑不安地等待着，谁也不知道后面会发生什么事。
　　(采访：李佩)
　　我才理解到一点，他当时烧，他心里头还是胸有成竹的，因为在美国凡是发表过的东西，不管在哪个期刊上印成了文字的东西，他就不算你是失密，而他们研究的这些成果吧，如果说他当时带走的话，很可能我们在路上就会遇上问题。

　　我们是不能够在香港上岸的，所以我们这些回大陆的人啊都在快到香港的时候，他们就有那种驳船把我们接了直接上九龙，从九龙去过这个罗湖关，我们是先看见这个五星红旗。
　　当时大家都非常兴奋、非常兴奋。总算是兜了半天圈子登上自己的国土，所以大家都是非常兴奋。

　　出生在内忧外患年代的科学家们，经历过民族的生死存亡、目睹了政治风云的变幻，战乱和动荡的岁月使他们无法把握自己的命运。新中国的成立结束了他们的在外漂泊，他们并不知道要到哪里工作、去什么地方报到，只是凭着对祖国的爱，听到祖国的召唤就回来了。

　　(采访：何作庥、李佩)
　　何作庥：那时候我奉命到深圳去接他，于是我就拿了钱学森先生的一封信，
　　李佩：我们这几家都走在前头，好些跟我们同船的还有二十几个人吧。
　　何作庥：进罗湖桥大家都很紧张，现在像大陆来往很多的，那时候是重兵啊，这边有部队守着大门。
　　李佩：看见那几个把守着罗湖口的、穿着灰布衣服的制服的解放军的战士，我们当时就觉得，就好像到家了似的。
　　“永怀兄：失迎了!我们一年来是生活在最愉快的生活之中，每一天都被美好的前景所鼓舞，我想你们也必定会有一样的体验，今天是足踏祖国土地的第一天，也就是快乐生活的第一天，忘去那黑暗的美国吧!”
　　捧着钱学森的这封信，离开祖国整整十六年的游子落下了眼泪……

　　作为一个中国人，有责任回到祖国，建设我们美丽的山河。
　　　　　　　　　　　　　　　――《我为什么回到祖国》
　　　　　　　　　　　　　郭永怀　1957年发表于光明日报

　　郭永怀，中国早期核武器研制的三大支柱之一，中国力学事业的奠基人之一。1956年，他放弃美国安逸的生活，携妻儿回到祖国；1968年，因为飞机失事以身殉职。

　　1956年10月，当郭永怀一家刚跨过罗湖桥、踏上祖国土地时，郭永怀就接到了好友钱学森的信，最后是这样一段话：“老兄必定要填写志愿书，请您只写力学所，我们拼命欢迎，请您不要使我们失望……”。不久，郭永怀出任中国力学研究所常务副所长。
　　(采访：俞鸿儒 中国科学院院士 中科院力学所)
　　他在力学所很和蔼是出了名的，他的思想很自由。他走路回家都低个头，见了谁都不打招呼就回家了。
　　(采访：郑哲敏 中国科学院院士 中科院力学所)
他上班不开窗户，他也不喝水，人干巴巴瘦瘦的，礼拜六礼拜天都在上班的，只要外边没事，他就来上班，主要是给研究生讨论问题。

　　这张照片的拍摄时间是1967年，拍摄地点至今也没有在地图上标识出来，就连照片本身，也是在不允许拍照的绝密环境中幸存下来的。这三个人支撑着当时中国最高机密、最尖端武器的研制，这最绝密、最尖端的武器，就是核武器，他们后来被称为早期核武器研制的三大支柱，他们是郭永怀、彭桓武和王淦昌。
　　1945年，美国向日本投掷的两颗原子弹显示了核武器无以伦比的巨大威力。在核战争的威胁下，国家主席毛泽东决定自力更生研究原子弹，1958年中国成立二机部第九研究院，专门负责核武器的研制。 1960年，力学家郭永怀、实验物理学家王淦昌、理论物理学家彭桓武被任命为九院副院长，原西藏军区参谋长李觉为院长，全国抽调105名高、中级科技骨干，开始了一场原子弹研制的攻坚战。在当时，郭永怀等人的职务是所有的朋友、同事甚至自己的妻子都毫不知情的。
　　九院的核武器研制基地处在青海深处的戈壁滩上，那里有一个好听的名字叫金银滩，但自从基地设在那里，它就没有了地址，只有一个信箱号，它的代号221，对外名称是国营综合机件厂。
　　(采访：陈浴泽 中国工程物理研究院高级工程师)
　　我下火车，风雪交加，地下走的冰碴子，上面刮着大风，那大雪呼呼的过来。
　　(采访：郑百瑛 中国工程物理研究院高级工程师)
　　不能搭很多帐篷，也不能修什么，说你修呢，卫星就知道你来试验来了，这是夏天冬天很冷，那些工作服不是按照每个人的体形做的，个子矮得穿得很大，个子高的到肚脐那，那鞋都是很大的鞋，夏天穿的走起路很滑稽，很笑人，因为都不合身得也不合脚，
　　(采访：陈浴泽)
　　我生活了４年，我永生不喜欢吃馒头，二十多岁的小伙子这麽大的馒头我吃一个就很难，用四川话是难咽。水８０度就开了，馒头出来时发的。
　　王淦昌负责试验部，彭桓武负责理论部，而郭永怀则负责设计部，设计部分管武器结构的总体设计，当时谁也没见过原子弹是什么样，一无图纸二无资料，研制生产的困难可想而知。
　　(采访：陈浴泽)
　　郭先生负责武器化这一部分，什么叫武器化呢？它原理通过以后，我要通过部队要被部队的战士所运用，这是任何一个核国家都要经历着一个过程。
　　(采访：朱竟洪 中国工程物理研究院研究员)
　　三大支柱这就很形象，你没这个的支柱话就撑不起来。
　　(采访：陈浴泽)
　　当时郭先生就主张，在我们的整个武器设计当中，一定要按照航空的用横条蒙皮结构，就是加上几个条，弄上几个皮，就够了，不要把他弄得很笨重，我们有些同志用钢板卷，他相当反对，他问过我，他说“他们学什么的”我说学造船，难怪他用钢板卷。
　　1960年时，郭永怀51岁，年过半百，他同时兼顾着力学所和九院，在北京和海拔3000多米青海基地之间来回奔波着。
　　(采访：李佩)
　　住也跟我们一样，住在小平房里，工作忙的时候通宵达旦，他特别累的时候就躺在没垫被褥的铁皮床上。休息一回，完了一后跟我们一起工作。中午吃饭也都围在餐桌边站着吃，凳子也没有，
　　(采访：李佩)
　　有的时候，有糯米饭，他不好意思去盛，有一次，大家都在抢糯米饭，他问我，“他们在抢什么？”我说他们在抢糯米饭，他说“啊”也没说什么，我说，那我给你去盛一碗吧，因为他不好意思去抢。
　　他从来也不发脾气，也不是把它当成特殊的人，自己有碗有筷就先去吃没有的就坐着。
　　这片孤寂千年的大漠见证了数百名科学家夜以继日的研究，见证了中国第一颗原子弹的诞生。
　　1964年，中国第一颗原子弹在甘肃酒泉的秘密工厂组装完成，一位中国最优秀的司机驾驶专列将它运往新疆罗布泊的试验基地。专列所用的100多吨优质煤经过专门筛选，以防可能混进的雷管等爆炸物，在它经过时，沿途所有火车都要让路，横跨铁路线的高压输电线都要断电，以防电磁感应引起的电火花爆炸。 1964年10月16日15时，我国第一颗原子弹爆炸成功

　　爆炸成功的消息在中央人民广播电台循环播报，人民日报头版登出，无数中国人涌向街头，这声巨响凝结了数万人的心血，它震撼了世界，震撼了所有炎黄子孙的心灵。当蘑菇云升起的时候，有人在爆炸现场看到九院副院长郭永怀泪流满面，缓缓坐在了地上。
1967年6月 我国第一颗氢弹空爆试验成功

　　这张极其珍贵的照片，就拍于1967年的核武器试验基地，照片已经极其模糊，但历史会永远记住这三个人。 1968年10月，郭永怀再次出差到青海，出发前他给侄女写了一封信：听说你的伯父病了，等我从青海回来以后，再给他寄一些钱，叔父 68年10月26日。

　　(采访：李佩)
　　他的单位里头原来给我打过电话，大概12月5号几点可以到北京，所以我当然就在等着了。
　　(采访：李佩)
　　这一夜也没有任何动静，也没有人再打电话告诉我怎么回事。
　　(采访：李佩)
　　他一定临时有什么事情，改期了。大概有什么事情临时停在那里了。

　　68年12月5日夜，郭永怀乘坐的飞机在北京机场附近失事】
　　(采访：陈浴泽)
　　郭先生出事了，当时大家都不说话了。
　　(采访：郭淑娥 郭永怀的侄女)
　　我又把这个信拿过来，看，看了以后哭了一头晌。
　　(采访：张涵信 中国科学院院士 中国空气动力研究与发展中心)
　　提起郭先生，我心里就很难过……哭，摘眼镜，擦。

　　李佩：第三天了吧，才知道。而且是那天已经是到了傍晚的时候，或者已经到了六七点钟的时候，我们家呼噜呼噜来了好些人，那时候我就意识到这情况是不妙，是出事了。
　　主持人：当他们告诉你这个消息的时候，您在众人面前是一个什么样的表现？
　　李佩：我非常冷静，因为当时我一看这阵势我就知道带来的是不好的消息，所以他们一跟我谈这些事，我很镇静。
　　主持人：这种镇静是一种什么表现，是连哭都没有吗？
　　李佩：没有。
　　等到那天晚上，他们这些人走了之后，我就回想很多很多的事情了。我觉得这一个人的生命太不可琢磨，一下子这个人就不见了。

　　郭永怀走了，两年后，他参于设计的东方红号卫星响彻太空。核弹、导弹、卫星，合称为“两弹一星，在中国的高级科学家中，郭永怀是唯一一位在“两弹一星”的研制中都做出卓越贡献的科学家。
　　郭永怀去世后，九院迁离青海、搬入四川绵阳的大山里。十年前，九院又离开这里，迁入更繁华的地方。这个被称为九院老点的地方已经被废弃，静悄悄地躺在绵阳的大山中。中国现代核武器的研究已经达到世界的先进水平，今天的人们无法将这些景象与中国最尖端的武器联系在一起。历史越来越远，对现在的人们来说，郭永怀只留下了这一段不足十秒的模糊画面。 郭永怀逝世近二十年后，有人说出这样一个秘密：在飞机失事的现场，郭永怀与他的警卫员紧紧抱在一起，分开他们遗体，中间赫然留下的是一份完好无损的秘密资料。
　　1999年9月18日，23位科学家被授予“两弹一星功勋”奖章郭永怀是其中唯一一位被授予“烈士”的科学家

　　这些家具是当年回国以后，李佩和郭永怀一起在旧货市场买的，如今物是人非，三十五年前丈夫去世，五年前，他们唯一的女儿郭芹也因病去世，房子里只剩下李佩，房子老了，李佩也老了。
　　李佩：我觉得我如果再遇到一个跟他一样的、能够对我有吸引力的人，大概不见得很容易。我觉得他，尽管他是沉默寡言的，在很多人面前他是沉默寡言的，但是他的爱好很广泛，他年轻的时候就特别地喜欢照相。
　　主持人：是不是也经常出去照相啊。
　　李佩：对，不过他不大照人物，他净照风景啊这些，他对音乐很感兴趣。听到一个唱片马上就说出来这是哪一个音乐家的，那是哪一个音乐家的作品，还有这个作品的特色是什么。

　　主持人：您自己可能没有注意到，因为我坐在您对面看得非常清楚，您刚才谈到郭老这一段的时候，您的眼睛啊，说起来好象还是昨天一样的事。充满了那种生活的乐趣和希望。
　　李佩：是，我想我有的时候，比较安静、没人的时候，我也还是会回忆一些过去的事情，很多的时候，我们在一块，比方说去个别的游山逛水的时候，确实我对他这个人知道得越多，我就更加地对他一种的，非常的敬爱吧……

　　郭永怀去世后，李佩将丈夫爱听的几百张古典音乐唱片一张张封好，和唱机一起捐给了电台，一张也没有留下。

　　1988年，郭永怀逝世二十年后，力学所将他的塑像安放在办公楼前，他的骨灰就在塑像的下面，李佩说郭永怀会喜欢这个安静的地方，在这里抬头就可以看见他的办公室。每天清晨，力学所年轻的科学家们都会在这位中国力学先驱的面前走过，在他所创建的力学领域开始新的一天。