解说:
  中关村大街这个不起眼的宿舍区里,有三栋掩藏在林荫深处的小楼,被称作特楼。它们是五十年代初,专门为从海外归来的科学家特别建造的高等级宿舍楼。14号楼的这个楼道里,至今还住着3位鼎鼎大名的人,二楼东户是101岁的科学家贝时彰的家。对门住着钱三强的夫人,90岁的核物理学家何泽慧。我们今天要采访的人住在三楼,他是93岁的放射化学家杨承宗。
  杨承宗 93岁 中国放射化学的奠基人。在我国第一颗原子弹的研制中做出卓越贡献
解说:
  1946年,抗战胜利后的第一个夏天,一封用法文写的信寄到了上海福开森路的镭学研究所,收信人是这里的研究员杨承宗。杨承宗带着一点惊讶展开信纸,这竟然是居里夫人的女儿,伊莲娜居里写来的:杨先生,因为严济慈先生的推荐,我非常高兴地欢迎你到我们的居里实验室来工作。 严济慈是上海镭学研究所所长,也是伊莲娜居里二十多年的老朋友。杨承宗拿着信走进严济慈的办公室,这个温和的长者对他说,去吧,你想要学的,那里都有!
  漫漫的海上旅程,杨承宗靠在栏杆上想着大海那边的世界,在国内搞了十几年的放射性研究,工作总是被混乱的战争打断,居里实验室,有一张安静的实验台吧。
  杨承宗带着激动和一点忐忑走进了巴黎第五区的居里实验室,出乎他的意料,这个法国最重要,掌握着国家高等机密的实验室,竟然像一个小的联合国。
杨承宗:老居里夫人阿,有个传统,因为他自己不是法国人。她是波兰人。所以他对于外来的国家的研究人员,非常喜欢,喜欢女同志。女同志在那里特别吃香,因为他自己是老太太。
主持人:到那里之后就遇到伊莲娜居里了,她是居里夫人的女儿,他当时和您一起工作,是吗
杨承宗:那么就是说,是我的老师,导师了。
  1946年,伊莲娜居里49岁,她不讲究穿着,也很少说话,作为举世闻名的居里实验室的负责人,此时,她和丈夫约里奥居里还担负了一个极为重要的工作,那就是参与法国第一颗原子弹的制造。
  美国在日本投下世界上第一颗原子弹,引发了全世界的震惊。然而很少有人知道,5年前,希特勒的军队紧逼巴黎城下,约里奥居里穿过层层封锁,将实验室极为珍贵的制造核武器的材料重水秘密送往英国,以支援反法西斯战争。 法国沦陷后,一心想要制造世界上第一颗原子弹的希特勒搜遍全城一无所获。
  二战结束后,美英两国结成联盟,向法国封锁了所有制造原子弹的资料。戴高乐总理愤怒之下,成立了自己的原子能委员会,约里奥居里担任负责人。法国也开始召集研究人员,这就是杨承宗收到伊莲娜居里来信的原因。
杨承宗:居里实验室,包括居里夫人的女儿女婿,他们都是一致的非常反对英美加的原子能的垄断。他们叫核讹诈。在实验室里面,居里先生老是说这么一句话,原子弹的原理不是美国人发明的。
主持人:您刚开始去,干的是什么工作?
杨承宗:就是放射化学的工作.研究放射性元素的性质,具体落实到铀.
解说:
 铀,是进行原子能反应试验的基础原料,它本身带有很强的放射性,在实验中必须谨慎而精细。 在居里实验室,人人都知道有一个高个子的中国人手很巧,他就是杨承宗。
杨承宗:我的作实验的本领在那里还是小有名气。除了漏水一次。我刚刚去不久,实验室没有摸熟,有个水龙头没有关好。滴水,滴水没有关系,底下有个漏斗的,可是这个漏斗好久没有水了。
主持人:不漏了?
杨承宗:不漏了。结果水漫开来了,
主持人:是不是把人家的实验室给淹了?
杨承宗:下边就是她(伊莲娜居里)的实验室。我赶快就把下边弄好了。下边给她擦一擦。我还没擦干,她(就进来了,
主持人:没有批评你么?
杨承宗:没有批评我,
主持人:漏水成了您的一件糗事儿。现在一提起来,您还是乐成这样!
杨承宗:(笑)
主持人:我觉得您对法国,对居里实验室,包括居里家族,感情都是很深的。
杨承宗:
主持人:我知道您有一张照片是在老居里夫人墓前照的。
解说:
  那是一个下过小雨的午后,杨承宗独自去往巴黎南郊,看望他最敬重的人。在萧瑟的墓园中绕了好几圈,他才在靠近围墙的角落找到了居里夫妇的墓地。那是墓园中最简单最安静的一个。
杨承宗:简单得很,水泥的一个栏杆栏起来了,中间是一些土。居里夫人下葬的时候,波兰政府派人送来的铁的橡树的叶子,就放在黄土上。
解说:
  面对墓碑上居里夫妇模糊的照片,杨承宗将手抱在胸前,许久没有说一句话。回去的路上,他的思绪就像墓地边野生的常青藤,在湿润的雨季里滋长。
解说:
  居里实验室,汇聚着全世界最优秀的原子能专家,在这里,杨承宗成熟了。1951年6月,法国国家科学研究中心聘请他继续在实验室工作。这封聘任意向书上清晰写着,五十五万五千三百法郎。只要杨承宗签字,他就能获得这个数目的高额年薪。同事们非常喜欢这个性格幽默的中国人,都希望他能留下来。
主持人: 您在法国一切都很顺利,拿到了国家科学研究中心的聘书,也得到了博士学位。可是在1951年您又接到了钱三强先生的一封信。
杨承宗:是这样,传来了总理的一句话,欢迎在外国的留学生们回国,参加国内建设,我觉得这句话分量很重。
解说:
  杨承宗信步走在巴黎的街道上。他刚送走了一个在巴黎共产党支部工作的中国人,那人交给他五千美金。这是已经回国的钱三强辗转托人带来的。这时,钱三强正在北京筹备中国的原子能研究所,他让杨承宗用这笔钱为国内买些研究器材。而且,周恩来总理在最艰难的时刻,准备好了发展原子能事业的基金。 杨承宗坐在街头的长椅上,爱说爱笑的他陷入了沉思。
杨承宗:你想啊,国家(给我)5000美元,就是在国民党时代也是一个很沉重的数字,就是在法国也是一个很沉重的数字,5000美金啊,而你想想中国我们的国家,那么困难,建国之初,能够给我5000美金,我的心能够不懂吗?
解说:
  一场特别的酒会在居里实验室的庭院里开始了。这是伊莲娜居里为了祝贺杨承宗取得的优秀成绩特别举办的。大家依照实验室的惯例在平底烧杯中盛满了芳香的红酒。伊莲娜居里穿着一件黑色的长裙,非常开心。得知杨承宗即将回国的消息,她举起了手中的烧杯:杨先生,为了中国的放射化学事业,干杯!
  这里是中国计量研究院的源库。由于专门用于保存放射性物质,仓库都修在地下,这个宽敞的平台其实是源库的房顶。
  木盒中保存着杨承宗1951年从法国带回的碳酸钡镭标准源。1898年,居里夫人就是在这种白色粉末中分离出了金属镭。居里夫人亲手制作的碳酸钡镭标准源,是开展原子能研究的无价之宝,世界各地的实验室都渴望得到它的珍贵样品。
主持人:您是从居里夫人那拿到了10克碳酸钡镭标准源,10克是多还是少啊,我们不太清楚?
杨承宗:10克很多了啊。我跟我的老师郑大章先生学放射化学的时候,我就用过这个试剂,我那个时候好像是200毫克,还是100毫克。
主持人:很珍贵啊
杨承宗:很珍贵,这是国际标准、全世界的标准啊,
主持人:那么这么珍贵的东西你拿了10克?
杨承宗:她说你太多了吧,我说我们国家大,人多,分分就没有了。也是我那时候比较年轻。
主持人:我觉得居里夫人也是一个挺伟大的科学家。
杨承宗:是的,彻底的她母亲的居里主义,我们叫他居里主义了。
主持人:你们认为居里主义是一个什么样的概念?
杨承宗:那就是科学无国界
解说:
  在高尚的科学家眼中,科学是没有国界的。伊莲娜居里的丈夫约里奥居里先生,是世界保卫和平大会主席,同时也是一个坚定的共产党员。当他得知杨承宗要回国的消息,把他单独叫到自己的办公室。
杨承宗:他说阿,您回去不要忘记。告诉毛泽东。他这个人讲话的时候动手动脚的,法国人热情呢。
主持人:告诉毛泽东什么呢?
杨承宗:你们要保卫世界和平,你们就要反对原子弹,要反对原子弹就必须有原子弹.原子弹又不是那么可怕的,原子弹的原理又不是美国人发明的,你们有自己的科学家么.
主持人:约里奥居里和您说这件事的时候,就是希望中国有自己的原子弹,然后来捍卫世界的和平,
杨承宗:这句话很有分量,别的人说不出来
主持人:当时您听了心里也是一颤吧。
杨承宗:千真万确
解说:
  马赛港吹着热辣辣的海风,这是杨承宗记忆中最后一个法国的夏天。他细心照看着随身的13只大箱子,那里面都是国内最需要的实验仪器。此时的杨承宗并不知道新中国是怎样的情形。只因为他在法国,遇到了约里奥居里这样坚定的共产党员,收到了国内沉甸甸的嘱托。他就深信,海的那一边的祖国一定是个崭新的世界。
解说:
  杨承宗1946年到达法国后,在世界顶尖的居里实验室进行放射化学研究,获得巴黎大学理学博士学位。5年后,他告别了导师伊莲娜居里,谢绝了高额奖金,带着钱三强托付他购买的珍贵实验器材,回到祖国。
  汽车行驶在北京的大街上,杨承宗心里畅快极了。现在,他最想见到的就是钱三强,从法国带回来的十三箱器材,肯定会让他眉开眼笑。这个时候,担任近代物理研究所所长的钱三强正在为杨承宗的回国张罗新的实验室。
主持人:钱三强先生为您回国也做了一些准备?
杨承宗:两架日本货的天平,摇摆天平老式的,两个白金坩埚,
主持人:这就是你回国工作的?
杨承宗:基础
主持人:我觉得这种条件和法国的居里实验室是没法比的.
杨承宗:没办法比的.
主持人:我看资料上说.这个坩埚还是假的?
杨承宗:呵呵,他不知道.我一用就知道是假的了
解说:
  这张照片拍摄的是五十年代的中科院近代物理研究所。杨承宗回国后,首先来到了这里。拿出在法国拍摄的一张张照片,约里奥居里先生让他一定转告毛泽东的话又在耳边响起。
主持人:告诉毛泽东什么呢
杨承宗:告诉毛泽东,你们要保卫世界和平,你们就要反对原子弹,要反对原子弹就必须有原子弹.
解说:
  杨承宗回国时,抗美援朝的战火越烧越烈。美军节节败退,远东军司令麦克阿瑟气急败坏,扬言要对中国使用原子弹。
  这样的情形,让杨承宗不禁想到了约里奥居里常说起的一个词:核讹诈。这时他体会到了约里奥居里对他说的那些话的含义。作为世界保卫和平大会主席和国际知名的科学家,约里奥居里表达了他对新生中国的认同和对中国发展和拥有核武器的期望。
主持人:后来您回国以后把这句话告诉钱三强了,他怎么说?
杨承宗:他说他见过毛主席,我说你见过毛主席呢,你去,去做这个事情,传达这句话,因为我还没有见过毛主席呢.
杨承宗:013922钱三强讲这句话很重要,我们就不要让别的人知道了,包括我们的夫人,包括我们的孩子。
解说:
  1955年初,联合国在日内瓦召开第一次和平利用原子能会议。苏联提出要帮助中国发展原子能,从这以后,莫斯科和北京之间开始了更加频繁的联系。这一年夏天,陈毅在中南海宴请苏联专家,杨承宗也在座。不知不觉天色已晚。
主持人:陈毅把苏联专家送走之后,把您和一些科学家留下来了?
杨承宗:说了一句话,我们紫光阁下还没有原子能专家,我们紫光阁下就是我们国家了还没有原子能专家。言外之意就是说我们中国自己要有原子能的专家
主持人:陈毅说这句话,是不是也在表明中央在发展原子能的一个态度?
杨承宗:我们觉得时候到了。 
解说:
  这座两层小楼是中关村最早的建筑之一,五十年代中期,它还是被麦田围绕着的最惹眼的楼房。中国早期的放射化学研究,就是在这里进行的。
  放射化学和核物理,被称作原子能事业的两条腿。杨承宗回国后,虽然只是做一些有关放射化学的基础性研究,但这项工作仍然充满了神秘色彩。在这本珍藏的工作笔记上,记录了杨承宗亲身经历的,中国早期放射化学研究动态。其中一页上,杨承宗特别标注了一个对他来说至关重要的日子。1961年4月4日,一辆车把杨承宗接到了二机部。二机部是中国为研制原子弹专门成立的机构。很快,部长刘杰来了。
杨承宗:寒暄几句,他说,杨教授,你看什么道理我们中国的原子能事业不能大步前进?我被他这个问题问的蒙了
主持人:他为什么会问这样的问题?
杨承宗:我不知道,这个问题太大了,回答不了。
解说:
  杨承宗回答不了刘杰的问题,但他理解刘杰的难处。那段岁月,苏联专家已经全部撤走,除了一些半途而废的工程,什么都没有留下。三年自然灾害,肚子都吃不饱,原子能事业怎么大步前进?
  杨承宗走出二机部,就明白他的事业将会和原子弹紧紧相连。这次谈话后,杨承宗在第一时间被调往二机部第五研究所。从事了近三十年的放射化学研究,终于应用到了中国核武器的研制中。
这个院子位于北京城东35公里的通州。这里空气清新,非常幽静。这就是四十年前拥有上千人规模的二机部铀矿选冶研究所,对外称作“五所”。因为担心有放射性物质的辐射,它被修在远离城市的地方。这里到底是做什么的,外人很少知道
李虎侯:干什么我们当然知道。炼铀矿,得到纯铀。但是他们还不做分析,只是把矿石变成金属。
李虎侯:010009核物理呢主要是设计原子弹,怎么进行爆炸,体积有多大,他用两块铀对准起来。这两块铀分开的时候是不爆炸的,一对在一起就炸。怎么对起来,这就是物理的工作,这两块铀怎么来,全部都是化学的工作。
解说:
  1961年,杨承宗走进二机部第五研究所,在技术上全面负责铀原料的冶炼提纯。铀,是原子弹爆炸的主要原料,它本身具有很强的放射性,通常在实验室里,都配备着高标准的设备。然而,六十年代的中国,为了给我国研制第一颗原子弹及时提供铀原料,从各地矿山运来的矿石,就是在这样简易的厂房里,开始了冶炼提纯的第一步。
李虎侯:010042在自然界中存在的铀有两个。一个叫铀235,一个是238,铀238在整个铀矿里的含量百分之99.3。而铀235只占百分之0.7。但是能够爆炸的只有那个0.7。咱们国家铀矿是一个贫铀国家,只有万分之五左右,我们还在炼。你想要炼多少万吨才能得到一点点铀235。
解说:
  1962年春节,国内各行业专家纷纷前来参加周恩来主持的国宴。二机部的十位专家坐在第一排最中间的位置。
杨承宗:我们向周总理敬酒。我说总理,也不必说得很明白,因为是保密的问题,我说我们是刘杰同志麾下的老兵。敬总理一杯。总理,哦,哦一下,他懂了,刘杰麾下的老兵么,
主持人:你们是造原子弹的?
杨承宗:(总理说)哦,拜托你们了,一饮而尽。
主持人:这句话意味也很深。你们当时一直在使用隐语?是保密吗?
杨承宗:当然是保密了。
解说:
1964年10月16日下午,五所的科学家们接到二机部的通知,部里开会,一个都不能少。
杨承宗:全部人马都到了大礼堂,开会,原来不是开会,看电影。哈哈,
电影一部接一部地看,中间没有一点休息时间。五所承担的炼制铀矿的工作在一年前就结束了,大家的心情都很放松。
杨承宗:到后来,到十二点钟还在看,大家困了,打瞌睡了。
杨承宗:大家回去呢,很晚了,大家闷头就睡了。
解说:
  第二天清晨,杨承宗还在睡梦中,我国第一颗原子弹爆炸成功的消息已经传遍了全中国。二机部领导的一个特殊安排,让科学家们用看电影的方式度过了最让他们激动的一刻。
主持人:我们刚才聊了这么多,我感觉你对原子弹的感情确实是很深。
杨承宗:呵呵,有一点。
解说:
  1996年,中国政府在联合国签署了“全面禁止核试验条约”,决定停止所有核试验基地的工作。很快,一张即将关闭基地的通知传到了马兰。这一年秋天,一辆专机带着几位年过八旬的老科学家来到罗布泊,这些直接参与了我国第一颗原子弹研制的老人们拍下了在核试验场上的最后合影。
主持人:原子能事业是你们这老一辈的科学家为之付出一生的事业,这个时候,您想的是什么?
杨承宗:(沉默)阿……
解说:
  杨承宗沉思良久,他说,居里夫人在诺贝尔演说中有这样的一段话:新元素的发明,将会对人类发挥巨大的作用,作为一名科学家,我站在为人类取得幸福的那些人中间。
  整整32年过去了,罗布泊,这个承载着多少人青春和激情的地方,再没有了当年的的喧闹,不变的只有漫漫黄沙。基地要关闭了,科学家们也老了,在凝聚着他们一生心血的地方,每个人都留下了发自内心的欣慰的笑容。
  每天下午,杨承宗都会由小女儿陪伴着出来散散步,在这个院子里居住了二十多年,那些新搬来的住户大多不认识了,如果碰上一个能在一起聊聊往事的人,就无比珍惜了。
  作为一名亲身经历了中国早期核武器研制的科学家,或许,一生的艰辛和努力,就是为了这样安静平和的生活。